Caporetto: La batalla que cambió Italia

El amanecer del 24 de octubre de 1917 comenzó con tremendos ruidos de explosiones. Un bombardeo de la artilleria austriohúngara en la zona de Caporetto (Kobarid, en esloveno) dió comienzo a la 12ª batalla del Isonzo. El ataque, liderado por tropas especiales alemanas ("Sturmtruppen"), rompe rápidamente el frente y amenaza con cercar al III ejército italiano que lo defiende, sembrando el caos entre las filas enemigas. El pánico se adueña de las tropas, que huyen en desbandada y no son capaces de ofrecer una resistencia eficaz. Sólo en el río Piave, a más de 100 kms del lugar donde comenzó la ofensiva y última línea de defensa de la llanura véneta, se consigue establecer el frente después de que los alemanes y austrohúngaros forzaran demasiado sus líneas de suministros. En tan sólo 15 días las fuerzas austrohúngaras y alemanas alcanzan una de las victorias más sonadas de la Gran Guerra, inflingiendo al ejército italiano más de 30.000 bajas y capturando 275.000 prisioneros.

Durante la batalla destacó un joven capitán alemán, Erwin Rommel, que dirigió una compañía de 250 tropas de montaña a la toma del monte Matajur, capturando más de 9.000 prisioneros y recibiendo por ello la mayor condecoración alemana, Pour le Mérite.

Un ejército desmoralizado

La víspera de la batalla, los soldados italianos formaban un ejército cansado y desmoralizado. Desde mayo de 1915 Italia había lanzado hasta once ofensivas en el valle del río Isonzo (Soča en esloveno), con ganancias territoriales mínimas a un coste terrible (alrededor de la mitad de los 600.000 italianos caídos durante la Gran Guerra se dieron en el valle del Isonzo). El área es particularmente favorable para los defensores, con altos riscos y desfiladeros resguardados tras una ancha corriente de agua que tiene la costumbre de desbordarse con frecuencia.

A pesar de todo, el alto mando italiano eligió este sector para lanzar sus ataques principalmente porque presentaba las mejores posibilidades de anexiones territoriales. Las grandes pérdidas, la dura disciplina impuesta por los altos mandos, la larga duración de una guerra que parecía interminable y los propios motivos impopulares detrás de una guerra ofensiva, habían creado un estado de ánimo antibelicista en todo el país.

Un ejército triunfante

La revolución rusa de febrero de 1917 y la decisión del gobierno provisional ruso de continuar la guerra mediante una ofensiva catastrófica en el verano terminan por hundir la capacidad combativa del ejército ruso. Motines, deserciones en masa, rendiciones de unidades enteras sin oponer resistencia se convierten en la norma. En este contexto, Alemania y Austria-Hungría deciden transferir un buen número de unidades del frente oriental, donde ya no son necesarias, al frente italiano para lanzar el gran ataque.

Por otro lado, los alemanes vienen del frente oriental habiendo probado nuevas tácticas de combate más eficaces, llamadas tácticas de infiltración. Ideadas por el General Oskar von Hutier para romper el estancamiento creado por la guerra de trincheras, perseguían la sorpresa y la rapidez en el ataque. Comenzando con bombardeos breves pero intensos, les seguía un ataque liderado por "sturmtruppen", con apoyo aéreo directo, que tenían como objetivo atravesar y desbaratar la retaguardia eliminando al soporte artillero y las líneas de comunicaciones. El grueso de la infantería se encargaría de limpiar las bolsas de resistencia dejadas por las tropas de asalto. Estas tácticas se habían probado con éxito en septiembre en la toma de Riga, pero no fue hasta Caporetto cuando se probaron por primera vez a gran escala.

Tras demostrar su éxito se emplearon masivamente en el frente occidental y estuvieron a punto de decantar la guerra del lado alemán, principalmente durante la Ofensiva Ludendorff. Estas tácticas sentaron las bases de la doctrina alemana desarrollada en el periodo de entreguerras, dando como resultado los principios de la Blitzkrieg usados con tanto éxito durante la primera mitad de la Segunda Guerra Mundial.

Italia reacciona

Las primeras consecuencias que la batalla de Caporetto tuvo en Italia fueron la sustitución del mariscal de campo Luiggi Cadorna por el general Armando Diaz como comandante en jefe del ejército, así como la formación de un nuevo Gobierno, en cierto modo inevitable tras los altercados y las polémicas habidas en retaguardia entre los defensores de la neutralidad y los defensores de la intervención.

Sin embargo, el cambio que mayor influencia tendría en los siguientes años fue la transformación de la opinión pública sobre la guerra. Antes, el ejército había luchado en terreno extranjero con el objetivo de conseguir anexiones territoriales. Caporetto, luchado casi en su totalidad en territorio italiano, transforma el objetivo de la guerra en la lucha por la defensa de la patria. Este hecho y la escala de la derrota italiana son explotados hábilmente por algunos personajes públicos, como el poeta nacionalista Gabrielle D'Annunzio, precursor de los ideales y las técnicas del fascismo italiano, y, especialmente, Benito Mussolini, entonces redactor del periódico Il Popolo d'Italia, que difundieron emotivas llamadas al sentimiento patriótico, a la disciplina y a la lucha contra el invasor. Con sus arengas consiguen levantar los ánimos de más de medio millón de nuevos reclutas que aportan las fuerzas suficientes para resistir los siguientes envites austrohúngaros en el Piave y salvar a Italia de la ocupación.

Algo más de un año después, aprovechando la visibilidad y el liderazgo así conseguidos, Mussolini fundó el movimiento fascista, abriendo la etapa más negra de la historia moderna italiana.

El genio artístico de Austria-Hungría

Viena, al amanecer del siglo XX, era una enorme ciudad, capital del Imperio Austrohúngaro, y el cuarto centro político y financiero del mundo. Es la época clásica de Francisco José y Sissi, los valses y óperas, y los suntuosos palacios y edificios eclécticos vieneses. Sin embargo, cerca de los rancios ambientes de la aristocracia decadente de los Habsburgo y el cerrado racionalismo artístico, existía en la sombra un enjambre de artistas de vanguardia, rebosando de energía intelectual y sensual. Las obras de esta generación "clandestina", progresistas y provocadoras, chocaron constantemente con el conservadurismo de la cultura austrohúngara. Hoy en día, nuestra visión moderna lo considera uno de los movimientos más creativos de la Historia.

Simbolismo vs Realismo

En los últimos años del siglo anterior, llegó a Austria la influencia de la corriente simbolista. Este movimiento había surgido como oposición al realismo y naturalismo imperantes, que habían dejado de tener sentido con la difusión de la fotografía. El simbolismo, en cambio, rechazaba la mera representación de las apariencias en favor de las ideas, una especie de forma de pensar neorromántica y espiritual. Se tratan reflexiones sobre la vida y la muerte, el amor, la divinidad, la naturaleza, las estaciones del año, etc. Especialmente se representa la figura de la mujer, que simboliza por sí misma tanto el deseo como la muerte (Klimt), un ser sensual que se vuelve casi mágico (Mucha) y finalmente simplemente provocador (Schiele).

En medio de este ambiente entre academismo y simbolismo, de las viejas y las nuevas generaciones de artistas de la Escuela de Artes y Oficios de Viena, estudió el joven Gustav Klimt, hijo de un inmigrante de Bohemia. Criado en un ambiente pobre pero cercano al arte, era un ferviente admirador del pintor clasicista Hans Makart. Sin embargo, sus experimentos en motivos alegóricos y sus dorados trabajos en decoración arquitectónica, así como la búsqueda de la simbología transmitida por la sensualidad femenina, terminaron de marcar su estilo personal.

Tuvo de hecho grandes problemas con esto último, cuando realizó las pinturas Filosofía, Medicina y Jurisprudencia para la Universidad de Viena en 1894. Las conservadoras personalidades políticas, estéticas y religiosas del Imperio se llevaron las manos a la cabeza ante el explícito lenguaje sexual de estas obras, que fueron consideradas abiertamente como "pornográficas". Klimt no volvió a aceptar encargos de instituciones públicas.

La secesión vienesa

Mientras tanto, en Francia y Gran Bretaña, surgía el Art Nouveau. Directamente relacionado con el simbolismo, pero con más aportaciones estéticas que de concepto, uno de sus mayores representantes gráficos fue el checo Alfons Mucha, natural de Moravia. Tras fracasar en Viena, movió su estudio a París, donde adquirió un gran prestigio y un inesperado éxito comercial, especialmente en los diseños de los carteles para las obras de la actriz Sarah Bernhardt y en las revistas de difusión simbolista (La plume, 1898). Aun sin estar relacionado con Klimt, también persiguió la espiritualidad mediante la representación sensual del cuerpo femenino, pero tratándolas como personajes intocables dignos de cuentos de hadas.

La versión austriaca de este arte fue representada por el movimiento de la Secesión de Viena, fundado por Klimt y otros artistas en 1897 a imagen de los movimientos de Munich y Berlín. Con los años, influiría más que éstos en las nuevas corrientes del Art Nouveau. El objetivo de la institución se centró en oponerse al insípido eclectismo imperante y fomentar la experimentación en nuevos materiales y formas decorativas que, de nuevo, rompieran con los clásicos de la época. De hecho, construyeron su propio pabellón de exposiciones, diseñado por uno de los componentes, el arquitecto Josef Maria Olbrich. Otros miembros del movimiento fueron los arquitectos Otto Wagner y Josef Hoffman, y el pintor y decorador Koloman Moser.

Durante cinco años, la institución creó efectivamente un nuevo estilo que se secesionaba de todo lo existente, utilizando motivos y formas más puros y abstractos en sus obras. Además, éstas consiguieron mezclar diferentes artes decorativas en una sola -arquitectura, pintura, orfebrería, decoración- acercándose a la idea llamada del "arte total".

En 1903, tres de los principales artistas del movimiento, Klimt, Hoffman y Moser no pudieron soportar convivir con una facción que se oponía a la fusión de las artes decorativas -los llamados naturalistas-, y fundaron independientemente el Wiener Werkstätte. Es este instituto el que creó el estilo más verdaderamente distintivo de la corriente Art Nouveau, la aplicación de la belleza a los objetos prácticos, caracterizada por las formas simples, la decoración minimalista y el uso de patrones geométricos.

Ya en 1899, en su Nuda Verita, Klimt había introducido una cita de Schiller: "Si no puedes agradar a todos con tus hechos y tu arte, complace a unos pocos". Efectivamente, el arte producido por la Werkstätte defendía el valor de ser único y manual, en oposición a las corrientes industrialistas de las Escuelas de Artes y Oficios europeas, orientadas cada vez más a la producción en masa. Este espíritu elitista fue confirmado por Hoffman, al decir que "ya que no es posible trabajar para todo el mercado, nos concentraremos en aquéllos que se lo pueden permitir."

Romper con las tendencias sociales que les rodearon tuvieron su precio: Tanto Hoffman como Olbrich fueron exiliados, el primero a Bruselas y el segundo a Darmstadt (Alemania), donde continuó participando activamente de la escuela modernista de la ciudad. Por su parte, Hoffman continuó persiguiendo la aplicación práctica del arte en arquitectura y objetos, y sentó las bases de lo que después sería el Art Deco.

Nuevas secesiones. El expresionismo

Junto con su discípulo, Egon Schiele, Klimt creó en 1917 el Kunsthalle (Salón de Arte) de Viena, para atraer a artistas locales y evitar su fuga al extranjero. Klimt se mostró siempre muy interesado en el joven pintor, le introdujo en el Wiener Werkstätte, y en 1908 tuvo su primera exposición. Juntos experimentaron con nuevas tendencias simbolistas, más centradas en los sueños y aspectos más oscuros de la conciencia humana, como la angustia y la soledad. El estilo de Schiele, sin embargo, fue cada vez más diferente al de su maestro, ya que descuidaba el estilo de sus obras para centrarse en la pura expresión de la idea. Había nacido el expresionismo.

No hay que olvidar, con un estilo más personal, al genial y excéntrico pintor húngaro Csontváry, también a medio camino ente el simbolismo y expresionismo, y sus misteriosos cuadros plagados de metáforas y sentimiento dramático.

Schiele abandonó a Klimt para dedicarse enteramente al nuevo estilo. Al igual que su maestro, Schiele ganó prestigio en toda Europa pese a no ser un gran viajero, de hecho prefirió recluirse en su estudio, lejos del ruido de Viena. Sin embargo, no deja de observar los comportamientos neuróticos de los habitantes de la ciudad, decadente y replegada sobre sí misma, descritos por Sigmund Freud y representados por él mismo y su contemporáneo Oskar Kokoschka, que recibió formación del genial Klimt. Éste último se convertiría, tras la prematura muerte del maestro y de Schiele en 1918, en el más intenso artista expresionista del siglo XX, cuyos cuadros, declarados "degenerados" y perseguidos por los nazis, reflejaron los aspectos más desgarradores y oscuros de la difícil época que vivió.

Ciencia y tecnología en la Alemania nazi

Todo hay que decirlo. La Alemania de los años 1932 a 1945 fue uno de los mayores focos, sino el mayor, de investigación tecnológica y científica del mundo. Durante ese periodo los brillantes ingenieros alemanes crearon más de 300,000 patentes, que tras la guerra los vencedores se apropiaron y aprovecharon para posteriores desarrollos, y han llevado a muchos productos que usamos ahora.

Este post no es ningún tipo de apoyo ni identificación con la ideología nacionalsocialista ni con el régimen de Hitler. Sólo trata de mostrar los avances tecnológicos que se produjeron en este contexto temporal y político.

Avances bélicos

Teniendo en cuenta el objetivo militarista de Hitler, existió un fuerte apoyo financiero a la investigación orientada a la guerra. Sin embargo, muchos de los avances armamentísticos alcanzados se echaron a perder a causa de enfrentamientos de facciones dentro del ejército y a la planificación inestable de Hitler. Se despilfarraron muchos recursos en proyectos políticamente efectistas pero poco factibles, mientras que se dedicaron pocos esfuerzos a hacer prácticos los nuevos inventos. Aun así, los alemanes contaron con una ventaja tecnológica en la guerra, al utilizar por ejemplo el primer rifle automático y los primeros cañones de tipo "railgun".

El Messerschmitt Me 262 (llamado "Schwalbe", la golondrina) fue el primer avión a reacción operativo de la Historia. Tras una serie de reformas y retrasos, debidos técnicamente a la ausencia de aleaciones capaces de resistir el sobrecalentamiento causado por la velocidad, pero también a la convicción de Hitler en una victoria rápida y la innecesariedad del nuevo modelo, en mayo de 1943 el prototipo del caza cohete estaba listo. Alcanzó casi los 900 km/h en sus vuelos de prueba, lo que hizo a Adolf Galland, jefe de la Aviación de Caza, exclamar: "Parece impulsado por los ángeles!". Sin embargo, la obcecación de Hitler hizo que se reconvirtiera al prototipo en bombardero, retrasando su fabricación un año y neutralizando sus grandes ventajas que eran la velocidad y poder de fuego contra bombarderos. Finalmente, menos de 300 ejemplares entraron en combate. Pese a algunos éxitos puntuales, como la legendaria actuación del escuadrón JV44 de J. Steinhoff y el mismo Galland, con más de mil derribos, el caza-cohete no tuvo repercusión a causa de la falta generalizada de combustible y pilotos experimentados -fue una auténtica trampa mortal para muchos novatos-. Además, las desavenencias de Göring con Galland hicieron que no se fabricara en la escala necesaria. Al final de la guerra, los aliados se apropiaron de los modelos que quedaron intactos, de los que proceden directamente el F-86 Sabre americano y el MiG-15 soviético.

Los U-boot, submarinos alemanes, fueron el arma marina más operativa que tuvieron en el Atlántico durante la guerra. Especialmente el modelo U-boot VII fue el submarino más avanzado de su época, armado con cinco lanzatorpedos mientras que alcanzaba 18 nudos en superficie. La táctica propuesta por Dönitz, comandante de la Kriegsmarine, la "manada de lobos", se basaba
en ataques nocturnos en grupo a convoyes ingleses, que significaron enormes pérdidas para la Royal Navy. De todas formas, la tardanza del almirante en convencer a Hitler de la conveniencia de la guerra submarina disminuyó considerablemente la escala de esta. A partir de 1943, los aliados aprendieron finalmente a contrarrestar a los U-boot mediante la localización por radar y los aviones torpederos.

Sin embargo, la mayor innovación alemana en la guerra submarina consistió en el U-boot XXI. Este submarino de nueva generación, que influyó directamente en los diseños de los primeros submarinos nucleares norteamericanos, combinaba novedosas tecnologías que lo podrían haber convertido en uno de los mayores retos para la marina aliada y haber influido decisivamente en el transcurso de la guerra. Por un lado disponía un nuevo sistema hidráulico de recarga, que le proporcionaba una potencia de disparo seis veces mayor que la de los tipos VII. Por otro lado, su sistema de sonar le permitía disparar sin necesidad de apuntar con el periscopio, aumentando así su sigilo. Pero principalmente, la combinación del diseño estilizado de su casco con la amplia capacidad de sus baterías eléctricas, le daban mayor velocidad sumergido que en superficie (17 nudos frente a 15) y mayor tiempo de inmersión, convirtiéndolos en una presa extremadamente difícil de cazar. Entre 1943 y 1945 se construyeron 118 unidades de este modelo. Sin embargo, sólo dos de ellos (U2511 y U3008) participaron en misiones de combate antes del fin de la guerra, debido al largo periodo necesario para la formación y entrenamiento de su tripulación en una tecnología tan novedosa.

El primer misil balístico, el Vergeltungswaffe 2 ("Arma de Venganza"), o V-2, fue desarrollado por el equipo de ingenieros de Wernher von Braun en 1942, tras una década de trabajos en propulsores de alcohol y oxígeno líquido. Pero aunque contó con todo el apoyo de Hitler, la producción en masa no comenzó hasta finales de 1943. El cohete tenía como ventaja su enorme velocidad, lo que lo hacía virtualmente ilocalizable e indestructible por los aliados. Sin embargo, su corta autonomía (poco más de 300 km) y nula precisión, lo hicieron sólo útil en los bombardeos indiscriminados que llevó a cabo Hitler en la costa sur de Inglaterra. Hasta comienzos de 1945, cayeron casi 1500 misiles en territorio inglés. Una vez terminada la guerra, tanto la URSS como los EEUU se apresuraron en llevarse a su país a los especialistas que habían desarrollado esta arma. Entre ellos, el equipo del mismo Von Braun creó el cohete Saturno V para la NASA, que (supuestamente) llevó al hombre a la Luna en 1969.

También hay que mencionar el V-1, desarrollado en paralelo al V-2, y que se considera el primer misil guiado. Al igual que con el V-2, las medidas de defensa tradicionales empleadas por los aliados (cazas interceptores, cañones antiaéreos, globos aerostáticos, ...) resultaron ineficaces frente a estas nuevas amenazas, siendo las únicas defensas adecuadas las proporcionadas por la destrucción de sus bases de lanzamiento y las actividades de desinformación del contraespionaje (en las que las acciones de los agentes dobles del sistema XX y, en concreto, el español Juan Pujol alias "Garbo" fueron de vital importancia).

También se sospecha que los alemanes llevaron a cabo pruebas nucleares en Turingia en Marzo de 1945, dos meses antes que los americanos. Sin embargo, la clasificación de los documentos que supuestamente lo prueban ha hecho imposible saber con certeza hasta ahora el grado de avance con que contaban.

Otros inventos

En 1935, el ingeniero Fritz Pfleumer creó el K1, primer grabador magnetofónico. Por lo tanto, los primeros conciertos musicales y discursos políticos grabados fueron alemanes. El uso militar que se le dio fue muy extenso, como medio de grabación de transmisiones tanto propias como interceptadas. Los aliados sabían que los nazis estaban utilizando un dispositivo de este tipo, pero no lo conocieron hasta que invadieron Alemania en 1944. Allí, el ingeniero estadounidense Jack Mullin analizó el dispositivo, una gran invención para su época, que fue comercializado por la empresa Ampex y revolucionó la industria de los medios americana durante los 40 y los 50.

La primera máquina funcionando con aritmética binaria, la Z3, que incluía posibilidades de programación, fue desarrollada en 1941 por el ingeniero alemán Konrad Zuse, y se convirtió en esencia en la primera computadora digital. Aunque fue destruida durante un bombardeo en 1944, marcó una fase para el posterior desarrollo, en 1948, de la famosa computadora americana ENIAC, que incorporó la aritmética decimal.

Los dispositivos de infrarrojos con los que contaban los interceptores alemanes servían muy bien en misiones nocturnas, al mismo tiempo que los aliados comenzaban a plantearse si una tecnología así era posible.

En medicina no vamos a indicar los infames experimentos pseudo-científicos del doctor Mengele con los prisioneros de los campos de concentración. De un lado más constructivo, es obra de científicos alemanes de esa época la primera relación directa entre el tabaco y el cáncer de pulmón -lo que hizo que durante varios años estuviera prohibido fumar en la Luftwaffe-. También fueron ellos los inventores de la metadona y de los pesticidas modernos.

El infierno de Kursk

La batalla de Kursk no sólo fue la mayor confrontación de tanques de la Historia, sino también el punto de inflexión de la Segunda Guerra Mundial. A partir de este punto, la Alemania de Hitler dejó de tener la iniciativa en el frente del Este para pasar a defender, algo que no cambiaría durante el resto de la guerra.

Barbarroja

La invasión de Rusia -operación Barbarroja, comenzada el 22 de Junio de 1941 y pensada para ser una conquista rápida, antes de que llegara el invierno- había ido bien para los alemanes en los primeros meses de lucha. Pese al comienzo demasiado tardío de la operación -el invierno ruso iba a llegar de todas formas- y haber infravalorado el poder de resistencia de la Unión Soviética, el ejército alemán contaba con mucha más preparación y mejor apoyo logístico. El factor sorpresa, el apoyo aéreo y la desorganización soviética permitieron un avance de 50 km diarios. En Agosto, la Wehrmacht ya estaba a poco más de 100 km de Leningrado, Kiev y Smolensk. Pero un inesperado cambio de planes alteró el ritmo de la invasión.

Hitler siempre se había creído un genio militar, y algunos aciertos estratégicos durante la guerra -mayormente, corriendo grandes riesgos- le convencieron para tomar personalmente el mando de los ejércitos del frente oriental. Los planes iniciales del plan eran, además de tomar Leningrado, enviar al sector Ejército Sur a tomar el control de los ricos pozos petrolíferos del Cáucaso, y al Central hacia Smolensk y directamente a Moscú, que debería estar ocupada antes del invierno. Sin embargo Hitler tomó una decisión desconcertante, contra la opinión de todo el Alto Mando: detuvo el avance a la capital para reforzar el Ejército Sur, que estaba combatiendo muy duramente en Kiev.

A Hitler se le había metido en la cabeza que la ciudad ucraniana debía ser tomada, pero debido a la férrea resistencia por parte de la población, el sitio terminó durando hasta Octubre, ralentizando todo el avance hacia el petróleo del Cáucaso. El resultado fue que, a la llegada del invierno, no se había alcanzado el crucial acceso a los pozos. A su vez, el grueso del sector Central, el IV Ejército de la Wehrmacht, estaba a las puertas de Moscú, pero debilitado a causa de este refuerzo inesperado, se había entretenido demasiado en Smolensk, y también carente de suministros, no podía avanzar más.

De atacantes a atacados

Tras la reorganización soviética, la expulsión de los nazis de Moscú y la estabilización relativa del frente ocurrida en el invierno, en 1942 los alemanes trataron de ocupar finalmente el Cáucaso. Sin embargo, de nuevo los conflictos de Hitler con el Alto Mando hicieron que la Operación Azul se convirtiera en un torpe avance que acabó atrapando a los alemanes en la batalla de Estalingrado, en la que perdieron a su mayor fuerza de elite, el VI Ejército.

El mariscal Von Manstein consiguió sin embargo contrarrestar la contraofensiva proveniente de Estalingrado, e incluso avanzar en Jarkov durante el mes de Marzo de 1943. Entonces propuso al Alto Mando tender una trampa que, atrayendo al Ejército Rojo hacia los restos del VI Ejército alemán, realizaría una maniobra envolvente que atraparía a los rusos en la cuenca del Donetz. Hitler, reacio a ataques envolventes, no aprobó el plan y se centró en Kursk, una zona entrante en el recto frente ruso.

El objetivo era demasiado obvio: los rusos previeron el ataque, que todavía les dio más ventaja al retrasarlo hasta Julio -Hitler quería que los nuevos carros Panther llegaran al frente-. Los generales Rokossovsky y Vatutin habían instalado decenas de cinturones defensivos, y disponían de planes de retirada progresiva conforme los alemanes fueran avanzando. Los rusos sabían que el ataque iba a venir de manos del enorme número de tanques que se habían acumulado allí. Cuando éstos comenzaron la Operación Ciudadela el 5 de Julio, más de un millón de minas antitanque diezmaron las columnas de acorazados. La artillería y aviación rusas, que tras dos años de campaña ya eran comparables en número y preparación a las alemanas, diezmaron el apoyo artillero alemán.

Aunque los Panzer seguían siendo un arma formidable apoyada por la Luftwaffe, no tenían el apoyo de infantería adecuado, y los soldados rusos fueron capaces de destruirlos fácilmente con cañones antitanque o simples cócteles molotov. Además, los nuevos modelos -Tiger y Panther- eran muy escasos y no dieron el resultado esperado. Más de la mitad quedaron fuera de combate el primer día por problemas con su sistema de refrigeración.

El 12 de Julio, los alemanes creyeron estar ante el final de los cinturones defensivos rusos. Sin embargo, al entrar en Prokorovka, la SS-Panzerkorps se encontró de frente con toda una división blindada de T-34 soviéticos. El mayor combate de blindados de la Historia (400 alemanes frente a 900 soviéticos) terminó en empate técnico, pero fue una enorme derrota moral para los nazis, que creíanestar cerca de la victoria. El 17 de Julio, cuando los soldados de la Wehrmacht vieron cómo todos los Panzer eran retirados y trasladados al nuevo frente de Sicilia, supieron que pasaban a la defensiva. Los contraataques soviéticos empezaron de inmediato. Los atacantes se convertían en atacados.

Historia de un beso

Uno de los más famosos besos de la Historia es el que tuvo lugar entre los líderes comunistas Erich Honecker, de Alemania Oriental, y Leónidas Breznev, de la Unión Soviética, durante el 30 Aniversario de la República Democrática Alemana en Junio de 1979. Pese a la polémica y el ridículo que desató en Occidente, era realmente un signo común de solidaridad socialista, muy usado desde tiempos de Jruschov. Se conoce además que ambos mandatarios eran muy besucones*. Sin embargo, este beso tiene más historia.

El buen beso

Honecker se había convertido en líder del Partido Socialista Alemán en 1971, tras la caída en desgracia de WalterUlbricht, gracias al apoyo de Breznev, y en 1976 había llegado a presidente del Consejo de Estado de la RDA, también con ayuda de éste.

En el nuevo espíritu de la "détente" de los años 70, la Unión Soviética consiguió por parte de Estados Unidos, a cambio de una relajación de las tensiones armamentísticas, el reconocimiento de su área de influencia en Europa del Este. En este ambiente político había lugar para la "Doctrina Breznev", que imponía el derecho de intervención militar soviética en los estados socialistas europeos. Así ocurrió por ejemplo en la invasión de Praga por el Pacto de Varsovia en 1968, ante la pasividad de los aliados Occidentales.

Honecker lanzó una serie de reformas económicas en RDA que llevaron al país a un llamado "socialismo de consumo", que resultó en una mejora de la calidad de vida de la población. Aparte de esto, las relaciones con su análogo soviético fueron una verdadera historia de amor. La RDA y la Unión Soviética se necesitaban mutuamente, la primera convirtiéndose en el mayor defensor ideológico del comunismo en una época en la que este sistema se encontraba más que cuestionado. Por su parte, la Unión Soviética garantizaba la intervención del Ejército Rojo en Alemania en el caso de una revuelta popular como la de Praga, algo más que posible dado el número de opositores al régimen de Honecker. Por último, a la RDA le interesaba alejar toda posibilidad de reunificación alemana, por tanto le venía muy bien seguir la política de la "détente".

Hoy en día, una versión pictórica del "Beso Fraternal" puede verse en la cara oriental de los restos del muro de Berlín, pintado por Dimitri Vrubel tras la caída. Mirándolo detenidamente, uno puede ver que este beso es de tragedia griega, un beso de los que ahogan, de esos en los que los amantes se comprometen demasiado el uno al otro, pese a saber que no hay ningún futuro en la relación envenenada. Y es que la obra se llama realmente "El Beso de la Muerte", y debajo del dibujo puede leerse el lema "Dios, ayúdame a sobrevivir a este amor letal".

El mal beso

Efectivamente, cuando Mijail Gorbachov llegó al poder, el romance terminó. La única ambición de éste era salvar su país de la ruina económica, tras las precarias condiciones en las que lo había dejado Breznev. Tras presentar la serie de reformas de reestructuración (perestroika) y abertura (glasnost) que iba a llevar a cabo, Gorbachov anunció el fin de la Doctrina Breznev: la Unión Soviética ya no tenía voluntad de imponer el régimen político en ningún país de Europa del Este.

En la visita oficial de Gorbachov a Alemania Oriental, en Octubre de 1989, Honecker tenía intención de pedir una ayuda fundamental a la Unión Soviética para mantener el orden en el país. Sin embargo, a su llegada, la relación se había enfriado: el beso protocolario que le dio Gorbachov distaba mucho del de diez años antes. Éste más quería decir "estás solo, amigo". Menos de un año después, la RDA había dejado de existir.

* Un chiste de la época mostraba a Breznev mirando el avión de un mandatario extranjero que acaba de partir, y exclamando: "Como político, es horrible... pero hay que ver cómo besa!".

Galletas de mijo o de plata

Cuenta Amadou Hampâte Bâ en su libro Mémoires que, en el África Occidental Francesa, el gobernador de Dakkar imponía un impuesto a la población indígena de sus territorios, algo llamado irónicamente entre los africanos "el precio del alma", por ser el impuesto a pagar por el derecho a la vida. Era a través de los comandantes de círculo que las recolecciones de impuestos se hacían efectivas.

"Galletas de plata?"

Un día del año 1916, el gobernador había hecho saber que, a partir de entonces, ya no se podía pagar el impuesto en especie, sino en metálico. El comandante del círculo de Dori convocó a los jefes de las tribus tuaregs para darles a conocer el nuevo reglamento.

Cuando estuvo delante del jefe de las tribus del Logomaten, dijo al intérprete: "Haz saber al jefe que, por orden del gobernador, desde ahora el impuesto ya no se pagará en especie, sino en monedas."

El intéprete se giró hacia el jefe y expresó en la lengua fula de Dori: "El comandante ha dicho que el gran gobernador ha dicho que ahora el impuesto deberá ser pagado en bouddi". Cabe señalar que en fula, la palabra bouddi sirve para designar tanto las monedas de cinco francos como las galletas de mijo cocidas.

El jefe tuareg, muy feliz, sonrió y dijo: "Intérprete! Da las gracias al comandante, y dile que dispongo de una gran cantidad de mijo, y también de sirvientes como para preparar tantos bouddi como quiera, como para alimentar a la población de Dori durante meses y meses!".

El intérprete se dio cuenta del error: "No se refiere a bouddi de harina de mijo, sino a bouddi en dinero." El jefe, confuso, pidió ver una muestra de la galleta que se le pedía. El comandante dio una moneda de cinco francos al intérprete, que se la tendió al jefe. Éste le dio vueltas, la miró, la sopesó, la mordió... después se la devolvió al intérprete: "Esta galleta de plata, dónde se ha cocinado?". Tras escuchar al intérprete, el comandante explotó: "En Francia! De dónde quiere que venga?".

"En Francia?", dijo el intérprete, estupefacto. "Intérprete, dile al comandante que sea razonable. Me pide que le de galletas de plata que se han cocinado en Francia, siendo que él mismo es francés. Yo soy un tuareg de Dori, que sólo sabe fabricar galletas de mijo. Debería ser yo el que le pidiera al comandante galletas de plata de su casa, y no al contrario! Si el comandante quiere que le pague el impuesto que debo a Francia con camellos, bueyes, corderos, cabras, mijo, arroz, mantequilla o esclavos, puedo hacerlo. Pero si exige que le dé las galletas que me enseña y que se cocinan en Francia, entonces quiere pelea. Acepto! Pero le prevengo: el tuareg que yo soy se encuentra en la pelea como pez en el agua!"

Acto seguido, tendió su brazo derecho al comandante: "Intérprete! Dile al comandante que me mire el brazo. No es ni menos blanco ni peor hecho que el suyo. Que mire mi nariz: no es menos recta que la suya. Soy tan blanco como él. Si estuviéramos solos, de hombre a hombre, el comandante no me dictaría su voluntad, porque no es ni más fuerte ni más valiente que yo. Si quisiera, le invitaría a un duelo personal en las dunas, y estaría seguro de vencerle. Pero no... la única ventaja que tiene el comandante sobre mí, y que le permite atormentarme con sus "yo quiero esto" y "no quiero eso", es porque su país es más fuerte que el mío."

Sin saludar, el jefe tuareg salió y saltó sobre su dromedario. No hubo duelo entre el comandante y el jefe, sino una guerra entre Francia y los tuaregs, especialmente las tribus del Logomaten y Oudalan. Fue la gran revuelta de 1916.

Dos Alemanias

Breve cronología del proceso que llevó a la división de Alemania tras la Segunda Guerra Mundial.

12 - 16 Septiembre 1944: Durante la Conferencia de Quebec, se aprueba el Plan Morgenthau para la ocupación de Alemania. Dicho plan pretendía desmantelar toda la industria pesada alemana y convertir el país en dos "estados agrícolas" independientes para evitar futuros rearmes. El Plan fue finalmente rechazado, pero sirvió como guía para el proceso posterior.

8 Mayo 1945: Rendición incondicional de Alemania a cargo del mariscal Doenitz. 15 días después el Estado Mayor Alemán es arrestado.

5 Junio 1945: Establecimiento del Concilio del Control Aliado, con sede en Berlín, para el gobierno de la Alemania ocupada, con poder compartido entre EEUU, la Unión Soviética, Reino Unido y Francia.

Fin de Mayo 1945: Marcha de la muerte de Brno. De 24000 alemanes de los Sudetes forzados a caminar hacia la frontera austríaca expulsados de Checoslovaquia, casi 1000 mueren por violencia o enfermedad.

17 Julio - 2 Agosto 1945: Conferencia de Potsdam. Partición de Alemania y Berlín en 4 territorios administrados por EEUU, la Unión Soviética, Reino Unido y Francia. La Unión Soviética unilateralmente rectifica la frontera alemana con Polonia a la línea Oder-Neisse. Se acuerda la expulsión forzosa de la poblacion alemana (y mixta) de todos los países de Europa del Este. Esto significará más de 14 millones de desplazamientos en los siguientes 4 años. Se acuerda, en base al Plan Morgenthau, la reducción de la industria pesada alemana y un control de su comercio internacional. Sin embargo, no se llega a un acuerdo sobre la ocupación, ya que la URSS exige un estado único desmilitarizado bajo su dominio.

Enero 1946: Comienzo del proceso de "desnazificación".

5 Marzo 1946: Se ratifican los Tratados de Benes, a partir de los cuales toda la propiedad de los alemanes residentes en los Sudetes y expulsados de Checoslovaquia son expropiadas por el estado checoslovaco como pagos de guerra. Alemania se convierte poco a poco en un país prácticamente sin recursos para alimentar a una población excesiva y pobre.

29 Marzo 1946: Comienza el Primer Plan de Desindustrialización de Alemania, que pretende reducir la industria pesada al 50% de los niveles anteriores a la guerra. Se limita la producción de acero y de automóviles, y se potencia la de bebidas, electrodomésticos, madera y Coca-Cola.

Marzo 1947: Se hace pública la "Doctrina Truman" de contención al Comunismo emergente. Empieza la Guerra Fría.

Invierno 1946-1947: Invierno especialmente duro, la situación de la población alemana se hace insostenible debido a la falta de alimentos y combustible. La mortalidad infantil del país asciende al doble de la de Europa Occidental.

12 Julio 1947: Se propone el Plan Marshall. La Unión Soviética lo rechaza y obliga a todos los estados de Europa Oriental a hacerlo también, en el primer distanciamiento relevante entre las potencias aliadas.

Julio 1947: La ocupación americana en Alemania es cada vez más impopular. EEUU decide cancelar la directiva de ocupación vigente, y la sustituye por otra que tiene por objetivo la re-industrialización de Alemania. El presidente Truman pretende con esto recuperar un aliado económicamente fuerte en Europa sobre el que se desarrolle la economía maltrecha del continente, y evitar que el bajo nivel de vida del país lleve a un golpe comunista. Francia prefiere conservar la directiva dura. La URSS se opone frontalmente a la modificación, continuando la desindustrialización (en su caso, traslado de la industria alemana a Rusia) en su zona.

Enero 1948: EEUU extiende el Plan Marshall a Alemania, e impulsa la reforma monetaria introduciendo el Marco Alemán en su zona de ocupación en Junio de ese año.

Marzo 1948: La URSS se retira del Concilio de Control Aliado en respuesta a las medidas económicas tomadas por los occidentales en su zona. Comienza a instalar un sistema comunista en su zona de ocupación, así como en Berlín Oriental.

24 Junio 1948: La URSS impone el Bloqueo terrestre a las tres zonas occidentales de Berlín a través de su zona de ocupación, aduciendo que la garantía de esta comunicación nunca se había acordado. El General Clay propone el avance de una columna acorazada a Berlín con orden de abrir fuego si es atacada. El gobierno Truman rechaza la propuesta como "demasiado cercana a una guerra". Se acuerda abastecer la ciudad mediante tres corredores aéreos (uno administrado por cada aliado occidental) utilizando aviones civiles y militares.

4 Abril 1949: Se crea la OTAN como medida de presión a la Unión Soviética.

11 Mayo 1949: La URSS levanta el bloqueo de Berlín, ante su inefectividad y la presión internacional. 65 alemanes,americanos y británicos han muerto durante las operaciones de abastecimiento, especialmente difíciles a causa de las obstrucciones puestas por los soviéticos.

23 Mayo 1949: Se establece el gobierno de la Republica Federal de Alemania en los territorios ocupados por EEUU, Francia y Reino Unido, con capital en Bonn. Berlín Occidental permanece bajo el estatus de ocupación militar americana, aunque a sus residentes se les concede la ciudadanía alemana.

7 Octubre 1949: La URSS funda la República Democrática Alemana en su zona de ocupación, con capital en Berlín. El país, no reconocido internacionalmente, permanece bajo ocupación soviética.

1952: Ante el flujo de alemanes orientales hacia el Oeste, la URSS sella las fronteras y establece controles en los pasos.

Mayo 1955: Alemania Oriental cambia su estatus de territorio ocupado, a aliado de la Unión Soviética.

14 Mayo 1955: Se crea el Pacto de Varsovia. Alemania Oriental se une en 1960.

13 Agosto 1961: Miles de alemanes orientales siguen pasando diariamente a Alemania Occidental a través del coladero de Berlín. El gobierno de Alemania Oriental, bajo la aprobación de la Unión Soviética, comienza a construir el Muro de Berlín para sellar ese paso, aduciendo la necesidad de levantar una "barrera de protección anti-fascista".

Junio 1962: Se crea la "franja de la muerte", un espacio vigilado cercano al Muro por su parte oriental. Se tiran barrios de casas para dejar un espacio libre y facilitar el disparo desde las torres de vigilancia. Hasta su destrucción en 1989, se calcula que unas 200 personas murieron intentando saltar el Muro.

21 Octubre 1969: Willy Brandt es nombrado canciller de Alemania Federal. Bajo su mandato se impulsa la Ostpolitik, un proceso de acercamiento y normalización de las relaciones entre las dos Alemanias. A la larga, esta actitud implicará el reconocimiento por parte de la comunidad internacional de la existencia de dos Estados soberanos independientes, y la inmovilidad de las fronteras (tras el tratado de Moscú en 1970).

El fin de los samurai

En el siglo XIX, Japón estaba lejos de ser la potencia política y económica que conocemos hoy. El sistema Tokugawa, feudal en casi todos los aspectos, estaba basado en una estricta jerarquía de clases establecida por Toyotomi Hideyoshi. En la cumbre estaba la casta guerrera de los samurai, seguida por campesinos, artesanos y comerciantes.

Los samurai, tradicionalmente, una clase guerrera al servicio de un señor, habían aumentado su influencia política y social durante la era Tokugawa, convirtiéndose en terratenientes, cortesanos, burócratas y administradores, más que guerreros. Sin embargo su condición aristocrática mantuvo el mismo significado guerrero influenciado por las enseñanzas de Confucio y Mencio. Eran una clase educada, con un complejo código de obligaciones hacia su señor (normalmente un daimio), y un código de caballería formal (llamado "Bushido"). Tenían derecho a llevar armas (de hecho eran los únicos que gozaban de ese privilegio) y a matar a cualquiera que no les mostrara el debido respeto, aunque no se sabe hasta qué punto este derecho era utilizado.

Como consecuencia de la rígida estructura que componía el sistema social, Japón era un país atrasado en relación con el aplastante poder de los imperios europeos y americano de la época. Igual que otras naciones asiáticas subyugadas, los japoneses tuvieron que firmar tratados desiguales con las potencias occidentales, que les concedía ventajas económicas y legales unilaterales en Japón. La gran inflexibilidad del sistema de castas, que carecía de toda forma de dinamismo económico y destendía el efecto de la inflación, produjo enormes crisis económicas y un empobrecimiento general.

La restauración Meiji

En 1867, una alianca de varios de los daimios más poderosos (Satsuma y Kido) con el Emperador titular consiguieron derrocar al shogunato Tokugawa tras la Guerra Boshin, culminando en la restauración Meiji. El poder del Emperador aumentó progresivamente, y tras una serie de enfrentamientos con sus antiguos aliados, obtuvo el control de todas las tierras del país. El resultado de este profundo cambio fue el establecimiento de un poder centralizado apoyado por una oligarquía completamente nueva que llevó a cabo una serie de reformas en el país.

El Emperador estaba convencido de que Japón debía convertirse en una potencia mundial siguiendo el modelo de los imperios occidentales. De esta manera, la división social de castas fue abolida y se garantizó la libertad de movilidad social y laboral. La educación se hizo obligatoria, y el sistema educativo fue reformado basándose en el francés y el alemán. Se instauró la libertad de culto, se redactó una constitución y se fundaron varias formas de participación democrática de los ciudadanos. Se llevaron a cabo con éxito reformas agrarias y un desarrollo industrial masivo, el concepto de la economía de mercado y la adopción de las formas británica y norteamericana de capitalismo de empresa fueron bienvenidas en un país que pronto mostró su abundancia de agresivos emprendedores. Como consecuencia, Japón se convirtió en la primera nación industrializada de Asia y una de las nuevas grandes potencias mundiales.

Que les pasó a los samurai?

Todo esto significó, lógicamente, el fin de los samurai. Como éstos recibían pagos estipulados del gobierno, su mantenimiento se volvió una tremenda limitación financiera para una nación en desarrollo (había 1.9 millones de samurai en la época), así que el gobierno Meiji comenzó un proceso para eliminar progresivamente a esta clase social. La mayoría de sus salarios fueron disminuidos o cancelados, y los que se mantuvieron tuvieron que convertirlos en bonos del gobierno (de los cuales, por supuesto, no se garantizaba su validez si un gobierno fallaba). Se estableció una nobleza al estilo occidental entre los restantes samurai y cortesanos: príncipes, marqueses, condes, vizcondes y barones fueron los nuevos títulos concedidos.

La reforma del ejército fue el auténtico fin de los privilegios samurai. En 1873, el servicio militar nacional fue establecido, y se extendió el derecho a llevar armas a todo hombre de la nación. De esta manera, los samurai perdieron su derecho a ser la única fuerza armada en favor de un ejército moderno al estilo occidental. Además, su derecho honorífico de poder llevar una katana en público fue finalmente abolido a la vez que el de eliminar a un ciudadano ofensor cualquiera sin previo juicio.

Aunque muchos samurai se volvieron guerreros errantes y se produjeron algunas rebeliones (como la gran rebelión de Satsuma, liderada por el samurai Saigo Tajamori), la mayoría de los samurai adoptaron fácilmente su nueva condición. Muchos encontraron empleo en la policía o en la burocracia estatal, lo cual se asimilaba a una clase elitista asumiendo sus propios derechos. Los samurai, estando mejor educados que la mayoría de la población, fueron los nuevos profesores, gobernadores y oficiales del ejército. Sin embargo, el ideal del espíritu guerrero samurai sobrevivió en una forma romántica y utilizado como propaganda nacionalista durante el siglo XX.

El Ejército de la libertad

Durante la Guerra del Pacífico, el llamado "Ejército de la libertad" de los Estados Unidos reflejó enormes prejuicios raciales en sus filas, consecuencia directa del segregacionismo de la sociedad americana. A los soldados negros se les negaban servicios básicos, se les daba insuficiente o nula munición en el campo de batalla, e incluso hubo asesinatos por parte de militares blancos.

En 1941, las tropas del general McArthur establecieron su base en Queensland (Australia), donde llegaron más de 50000 soldados. Y también en Australia, mientras a los soldados blancos se les acogió con los brazos abiertos, el gobierno laborista de John Curtin negó la entrada al país a los (aprox.) 12000 soldados negros, cumpliendo estrictamente una antigua ley australiana por la conservación blanca del continente (The White Australia Policy). Miles de soldados tuvieron que permanecer durante semanas en sus barcos hasta que las presiones del gobierno americano hicieron ceder a Curtin. Pese a todo, los soldados negros fueron confinados en el barrio degradado al Sur de Brisbane, al otro lado del río. Tenían prohibido pasar al barrio Norte y entrar en salas de baile como el Trocadero Dance, bajo penas muy duras.

Sin embargo, la población australiana nunca rechazó a estos exóticos soldados, sino al contrario. Tuvieron de hecho un éxito especial entre las chicas australianas, que al final despertó la envidia de los soldados blancos americanos (jamás con los soldados australianos, sus inseparables compañeros de juerga). La policía militar americana, formada por blancos, hacía uso de su poder presionando duramente a los soldados negros, acusándoles de crímenes falsos, aplicándoles castigos especialmente severos y asesinando a varias personas.

En Marzo de 1942, unos enfrentamientos entre estos dos grupos hizo que los negros fueran desplazados fuera de la ciudad, y recluidos en condiciones infrahumanas en los bosques cerca de Townsville. En Noviembre del mismo año, volvió a haber graves luchas en Brisbane entre los soldados blancos americanos que quedaron y sus homólogos australianos, lo que muestra cuál era la fuente del problema. Sin embargo, los soldados negros no fueron mejor tratados, y ningún informe de guerra americano mencionó los gravísimos hechos que habían ocurrido.